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Barbara ſah zu und half dann ohne Aufforderung beim 
Werke mit. So fanden ſie ſich, wie ſchon früher, in gemein⸗ 
ſamer, dem Kinde geltender Arbeit. Barbara konnte die 
Sorge um die Zukunft zuweilen über der Gegenwart ver⸗ 
geſſen, und Chriſtian wußte ſeinen Weg und hatte die Ge⸗ 
wißheit: Uli, der Bub, wird das Geld haben! Er wird es! 

Einen mied Chriſtian in dieſen Tagen, das war fein 
Vater. Vor dem beſtand das nicht, was er im Sinne hatte. 
So klug er ſich alles zurechtgelegt und „gerechnet hatte, 
menn er an den Vater dachte, war es Chriſtian, als habe er 
etwas Kleines, Erbärmliches im Sinne. Er konnte ſich nicht 
helfen, daß ihm ſo war, wußte auch nicht recht, woher ihm 
das Mißbehagen kam, aber weil er es empfand, mied er 
nicht nur Lukas“ Nähe, ſondern zwang auch die Gedanken, 
daß ſie nicht ſich an den Vater hingen. 

„Mau ſieht Chriſtian gar nicht mehr“, ſagte Lukas zu 
Brigitte. „Er weicht mir aus“, fügte er hinzu. „Es geht 
ihm nicht, wie es ſollte, und er will es nicht eingeſtehen.“ 

Das ſagte Lukas Hochſtraßer am Tage vor demjenigen, 
au den Ehritian am frühen Morgen und zur Zeit, da noch 
m emand iyn ſohen konnte, mit ſeinem Milikärgewehr in den 
Herrlibacher Wald hinaufging. Der Morgen war frisch, 
noch kleine Sonne auf. Auf den Wieſen lag der Tau. Das 
Land war voll Klarheit. Chriſtian war ein wenig bleich. 
Eins, zweimal im Aufwärtsſteigen bewegte ſich ſein kleiner 
roter Schnurrbart, als hätte er die ſchmalen Lippen, um 
etwas zu verbeißen, aufeinander gepreßt; aber er ſchritt ſicher 
und faſt raſch bergan, hatte die gelbgrauen Arbeitskleider an, 
den alten Strohhut auf dem Kopf. Morgen war die Prämie 
fällig! Jetzt war es Zeit! Be 

Barbara hatte ihn früher als ſonſt aufitehen ſehen, aber 
ſich nicht darüber gewundert, nur Anſtalten getroffen, es ihm 
nachzutun. Uli, der Bub, hatte ſich geregt. Er, Chriſtian, 
war noch zu ihm gegangen: „Schlaf noch, du, was, was, was! 
So früh iſt man nicht!“ Mit den gutmütig ſcheltenden Wor⸗ 
‚ten hatte er den Knaben im Bett auf die Seite gedreht, 
ſorglich zweimal noch über die Decke geſtrichen, ehe er weg⸗ 
ging, und immer den Gedanken dabei gehabt: Jetzt biſt du 
verſorgt, Bub, fein verſorgt! Dieſer Gedanke ging jetzt mit 
Chriſtian Hochſtraßer in den Berg hinauf; es war fait ein 
Triumphgefühl. Er hielt die Wohlhabenheit von Frau und 
Kind in der Hand! Nachdem ſich alle Mühe vorher ſehl⸗ 
geſchlagen, nachdem er lange ſich abgeſorgt hatte, war dieſes 
Empfinden doppelt wogltätig. Es wurde immer wieder 
Herr über das kleine Bedauern, das dagegen auftommen 
wollte und das ſchuld war, wenn die Lippen ein⸗, zweimal 
zittertern, das Bedauern: Du hätteſt doch gern noch gelebt. 

Jetzt kam Chriſtian an den Waldrand. Er zögerte nicht, 
ſah ni Lauras: denn er war keiner, der weich wurde oder 
Raum für Gefühlsduſelei, Trauer oder Wehmut in der Bruſt 
hatte. Immer war etwas von kleiner und geſchäftiger Haſt 
— jeinem Weſen geweſen, das verließ ihn auch jetzt nicht. 

kit dieſem haſtigen Fleiß hatte er im Leben alles angefaßt, 
er ging mit dem gleichen ei auch an das Letzte. 
1 Jetzt trat er in den Wald, tiefer hinein noch jetzt, dann 
ſchob er die Patrone in fein Gewehr. Die ſchöne Summe 


* ee 


fiel ihm wieder ein, die fie bekommen würden, die Frau und 
das Kind. Er nickte. Eben bogen ſich die Stämme des Wal⸗ 
des unter einem freien, großen Luftzug, als hätte der Mor⸗ 
gen den erſten tiefen Atemzug getan. Dann fiel der Schuß. 

Chriſtian Hochſtraßer, der hagere, zähe Menſch, lag unter 
den Bäumen am Waldrand. Sein knochiges Geſicht ſah fahl 
aus dem Blättergrün des Buſchwerks, in das er geſunken 
war. Das Exempel war zu Ende gerechnet. Er hatte den 
Strich unter die Rechnung ſeines eignen Lebens gezogen, 
und die Zäheit, mit der er das getan, war vielleicht das 
Größte, was an ihm geweſen. 

Zu Mittag vermißte Barbara den Mann, am Nachmittag 
gingen ſie ihn In idee Am Abend fanden ſie ihn. Lukas war 
der erſte, der ihn liegen ſah. Gleich nachher kam Barbara her⸗ 
zugeeilt, mit wirrem Haar, außer ſich. Im Augenblick überkam 
ſie der Schmerz mit einer faſt wahnwitzigen Wildheit. Sie 
gebärdete ſich an der Leiche als wie von Sinnen. Aber Lukas 
nahm ſie bei der Hand und führte ſie hinweg und heim. 
Knechte unter Julians Leitung nahmen den Toten auf. 
Lukas war ruhig, nur in ſeinem Blick war eine große 
Trauer. Wie das junge Volk ſich verſchwendete! Der eine 
ſeines Leibes Kräfte, der andere ſein ganzes Selbſt! Lukas 
dachte keinen Augenblick an die Möglichkeit eines Unglücks⸗ 
falls. Als er den Sohn liegen ſah, war wie mit einem 
Schlage der Gedanke in ihm: „Er hat es dem Geld zulich 
getan.“ In der Wohnſtube des Kollerhauſes tat er ſpäter 
den Schreibtiſch auf. Da lag die Verſicherungspolice ſchön 
bereit, als hätte Chriſtian die Frau mahnen wollen, daß ſie 
fie nicht einzukaſſieren vergefie, 

„Er hat dir das Geld verſchaffen wollen,“ ſagte Lukas, 
ſich nach Barbara umwendend, die hinter ihm auf einem 
Stuhl ſaß und flennte, während Uli, der Bub, zufrieden von 
Möbelſtück zu Möbelſtück wackelte. . 


Sie trocknete die Augen. Das Geld! Langſam kam ihr 
zum Bewußtſein, was Chriſtians Tod zur Folge haben 
würde. Die ganze große Summe bekamen ſie ausbezahlt, 
der Bub und ſie! In Barbaras enger Seele wallte es. Eine 
große Dankbarkeit gegen den Toten erfüllte fie, eine große 
Zufriedenheit mit ihm, mit dem ſie von jeher ſonderbar 
einig geweſen. So vollkommen war ſie mit ihm einverſtan⸗ 
den und fand vernünftig und gut, was er getan hatte, daß 
die Trauer um ihn davor klein wurde. Sie ſtand auf, nahm 
die Police aus Lukas“ Hand und begann zu leſen. Mauch⸗ 
mal ſickerte noch eine Träne unter dem Lid hervor und fiel 
auf das Blatt, aber fie nickte, während fie las: Es war 
alles gut! Eben wollte ſie Lukas ſagen, wie gut alles ſei, 
da merkte fie, daß er das Zimmer verlaſſen hatte. 

Julian trat aus dem Nebenzimmer. Dort hatten ſie den 
Toten auf ſein Bett gelegt. ; ; 

Lukas aber ſchritt heimzu. Er wollte ſelber die Nach⸗ 
richt der Tochter und Brigitten bringen. 3 

Roſa, der er es zuerſt mitteilte, ſah ihn mit weitaufge⸗ 
viſſenen Augen an. „Unſer ganzes Haus iſt zerriſſen,“ 
ſtöhnte ſie. RB ; 

Lukas verlieh fie und ſtieg zu Brigitte hinauf. Er traf 
ſie, wie ſie mit ihrem Kinde ſpielte, das ſie auf dem Schoß 
trug. Eben als er eintrat, hob ſie das jauchzende Kind 
empor und hielt es in den hochgeſtreckten Armen über ſich. 
Ihr aſchiges Haar hatte einen leiſen Glanz, und ihr feines 
Geſicht leuchtete, ihre ſchwarzgekleidete Geſtalt, die das helle 
Licht umfloß, war von einer großen Zierlichkeit und Jugend. 

„Brigitte!“ ſagte Lukas. Der Klang ſeiner Stimme 
verriet ihr, daß ihn etwas bedrückte. Sacht ließ ſie das 


Kind auf ihre Knie nieder und ſah zu ihm auf, 


„Chriſtian iſt tot,“ ſagte Lukas. „Er hat ſich ſelbſt das 
Leben genommen.“ 


„Mein Gott!“ ſtammelte Brigitte. : 

Da übermannte ihn die Trauer einen Augenblick, daß 
er die Hand über die Augen legte. Sie aber ſetzte das Kind 
an den Boden und trat ein paar Schritte nach ihm hin. „Ihr 
habt viel Schweres, Vater,“ ſagte ſie ſcheu. = 

Er hatte ſich inzwiſchen gefaßt. Sinnend fuhr er ſich 
durch den Bart. „Wir müſſen immer lernen, Brigitte,“ ſagte 
er. „Ich hätte meine Hand feſter über ihnen halten ſollen.“ 

Sie wußte, daß er ſeine Söhne meinte. Verlegen um 
das, was ſie tun ſollte, ſtand ſie neben ihm. Dann ſah ſie, 
wie er langſam ſich ſelbſt wiederfand. 


lich. Seine Stimme klang jetzt anders, ſtark, ruhig und 
beſtimmt. Darauf nahm er Brigitte bei der Hand. „Ich 
will dir alles erzählen,“ fuhr er fort und führte fie zu ihrem 
Stuhl. Dann ließ er ſich neben ihr nieder und ſprach ihr 
von allem, was er von des Sohnes Tod wußte. Er wußte 
viel, denn er durchſchaute ſcharf alles, was in jenem vorge⸗ 
gangen war. 

„Der blinde Menſch,“ ſchloß er, „bat doch falſch gerech⸗ 
net. Frau und Kind können das Geld nicht nehmen, ehren⸗ 
hafterweiſe nicht.“ 

Vielleicht erinnerte er ſich in dieſem Augenblick einer 
Pflicht, die ihm zu erfüllen blieb. Er brach plötzlich ab, ſtrich 
Brigitte gedankenvoll und zärtlich mit der ſchweren Hand 
über den Scheitel. „Ja, ja, Kind,“ ſagte er und fuhr dann 
dem kleinen Lukas über den hellen Kopf. „Ja, ja, Bub, 
kleiner,“ darauf verließ er die Stube. 

Brigitte ſaß und hatte ſein Bild vor Augen und neben 
ihm tauchten ſeine Söhne auf. Hatte nicht jeder ſein Erb⸗ 
teil von dieſem Vater dahin? Julian den Hochſinn und den 
Ehrgeiz, Martin die Lebensfreude — den zähen Fleiß und 
die Freude am Beſitz Chriſtian, und David das offene Auge 
für alles Schöne. Und doch war keiner ihm gleich, gingen 
fie niederwärts, während fein Weg aufwärts führte! Weil 
ſie kein Auen für ihre Leidenſchaften hatten, kein 
Ebenmaß in ihrem Weſen! Brigitte verglich und verglich — 
einen Sohn nach dem andern, und die Geſtalt des Vaters 
wuchs nur höher vor ihrem Auge. 


Achtzehntes Kapitel. 
Auch Chriſtian Hochſtraßer lag auf dem Friedhof zu 


Herrlibach. 

„Der Totenhof füllt ſich,“ ſagte Lukas und dachte an 
vier Menſchen. die dort lagen, den Sohn, den er geſtern 
begraben, die Frau, die ihm ſeit Jahren dort lag, den kleinen 
alten Mann, den die Verzweiflung getötet hatte, Brigittens 
Vater, und — an das fremde, arme Ding, die Magd, die ſie 
be See gefunden hatten. Auch an die dachte Lukas, denn 
ie gehörte in fein Leben, und ſein Blick ſchaute fo ſcharf in 
die Vergangenheit wie in die Gegenwart. 

Lukas war nicht mehr derſelbe wie in den Tagen, da 
er ſich zur Ruhe hatte ſetzen wollen. Außerlich hatte er ſich 
wohl wenig verändert, vielleicht war nur das leiſe Ergrauen 
des dichten Haares deutlicher zu ſehen. Aber ſein Weſen 
war herber, faſt hart manchmal. „So ſähe ich es gern,“ war 
ſeine Rede geweſen. „So will ich es haben,“ war ſie fetzt. 

Seinen Willen erfuhr Barbara, die Schwiegertochter, 
dieſer Tage. Sie hatte ſich auf die ſchöne runde Summe ge⸗ 
freut, die Chriſtian, ihr Mann, für ſie und das Kind er⸗ 
worben, und ſie wollte ſeinen Tod bei der Geſellſchaft an⸗ 
Da kam Lukas hinzu: „Du kannſt das Geld nicht 
mit gutem Gewiſſen nehmen,“ ſagte er. 

„Er hat es mit dem Leben bezahlt,“ ſagte Barbara. Ihre 
Augen funkelten ſcharf neben der Vogelnaſe. 

„Für die Geſellſchafſt hat fein Leben keinen Wert ae- 
habt,“ ſagte Lukas, trat an den Tiſch, zerriß den Brief, den 
Barbara mühſam aufgeſetzt hatte, nahm die Police, die da⸗ 
neben lag, und zerriß ſie ebenſo gemächlich zu kleinen Fetzen. 

Barbara ſah ihn ſtarr an, einen Augenblick fand ſie vor 
Schrecken und Staunen nicht Worte. Dann ſprang ſie wie 
beſeſſen vom Stuhl auf, bekam etwas hexenhaft Bösartiges 
und hob ein Schelten an, daß das Kind neben ihr vor Angſt 
zu zetern begann. „Ihr habt kein Recht, habt Ihr!“ ſchrie 
ſie Lukas ein übers andere Mal an. ) 

Lukas ging zur Tür und nahm die Klinke in die Hand. 
Als ſie außer Atem kam, begann er ganz ruhig zu ſprechen. 
Seine dumpfe Stimme überwand die ihre, als ſie noch ein⸗ 
mal dazwiſchenfahren wollte. 

„Chriſtian hat dir und dem Kind etwas Gutes tun 
wollen. So wollen wir nicht in ſeinem Namen etwas 
Schlechtes tun.“ 

Barbara begann zu jammern. 
für ſie und das Kind? 

„Ich werde Sorge tragen für euch,“ ſprach Lukas. Daun 
ſetzte er ihr vieles auseinander. „Das Waiſenamt wird 
mich zum Vogt über euch machen. So wirft du tun müſſen, 
wie ich dir Inge: Aber es ſoll dich nicht reuen, Barbara!“ 

Und die Witwe ee nicht wider ihn auf. Als er ging, 
war ihr wirr zumut. ſah ihm voll Zorn nach und konnte 


„Dieſer Tage will ich David heimholen,“ ſagte er plötz⸗ 


Wer dann ſorgen ſolle 


doch nicht leugnen, daß ſie Achtung vor ihm haben mußte, 
jühlte ſich ſonderbar ruhig im Gedanken, daß er da war, der 
Schwiegervater, und vergaß die große, gleißende Zahl fait, 
die bisher in ihr Leben hineingeleuchtet hatte. 

Lukas kam in den nächſtfolgenden Tagen oft herauf und 
packte die Wirtſchaft auf dem Kollergut mit feſten Händen 
an. Er hieß Julian mit ein paar Knechten Hand anlegen, 
da umgraben, dort neu anſäen. Barbara erklärte er redlich, 
was ſeine Anordnungen bezweckten, und ſie konnte ihm nicht 
unrecht geben; es war ſchon, als ſtünde auf dem Landgut 
alles beſſer, kaum daß er ſeine Hand darüber hatte. Und 
ehe ſie ſich recht beſann, ſtand ſie ſelber mitten in der Arbeit, 
die er anwies, und ſchaffte nach feiner Führung. Martha 
Schwerzmann, die ſtarke Magd, bekam ſie zur Hilfe. 

„Bis die erſte ſchwere Zeit vorbei iſt,“ ſagte Lukas. 
„Nachdem er fo für die Schwiegertochter und ihren Be⸗ 
fig‘ geſorgt hatte, rüſtete er ſich zur Reiſe. Er pflog mit 
Julian eine lange Unterredung, nahm die Knechte zu ſich 
auf ſeine Stube und gab ihnen allerlei Mahnung, ſelbſt an 
den ſorgloſen Longinus ließ er ſich ein ernſtes Wort nicht 
reuen. Roſa rief er zuletzt zu ſich. „Morgen gehe ich,“ ſagte 
er, „ich will David heimholen.“ | 

Sie blickte ihn an. Etwas wie Beſcheidenheit war an 
ihr, die ſonſt redfelig und ſtets eigner Meinung geweſen. 
Der Vater hatte ſich verändert! Irgendwie kam Widerſpruch 
nicht mehr auf, wenn er etwas ſagte! 

Sie erwiderte, es ſei gut. Hoffentlich ſei David vers 
ſtändig, hoffentlich ſehe er ein, welche Narrheit er began⸗ 
gen habe. I 

„Du kannſt arbeiten,“ ſagte Lukas. „Sieh zum Rechten 
und ſteh — — Brigitten ſteh recht zur Seite.“ 

Sie verſprach es, nicht freudig, aber ohne Zögern. 

Er ftreifte fie mit einem ſonderbaren Blick, als ob er zu 
ſich ſelber ſpreche: „Mit der Zeit muß ich auch an dich noch 
erankommen, Mädchen.“ Dann ging er an ſeine letzten 
eifevorbereitungen. : 

Am Morgen trat er, um Abſchied zu nehmen, bei Bri⸗ 

itte ein. Das Kind jauchzte, als es ihn ſah. Keiner ſeiner 
nkel hing ſo an ihm. Es ſtreckte die Armchen nach ihm 


aus und ruhte nicht, bis er es aufnahm. 


„Ich gehe ſchwer von euch zweien ſort,“ ſagte Lukas 
und legte den Arm um Brigittens Schulter. a 

Sie antwortete nicht, lehnte ſich nur an ihn und ſah zu 
Dim ou wunderte ſich dabei, welche Kraft aus ſeinem Blicke 

euchtete. 

„Wenn ich David heimgeholt habe,“ fuhr er fort, „wollen 
wir hier ein neues Leben haben. Zuſammenknüpfen will ich 
euch alle, daß ihr euch aufeinander verlaſſen könnt, wenn 
ich einmal nicht mehr da bin.“ 

Sie wollte ihm entgegnen, daß ſchon jetzt ſeine Hand 
alle, Kinder und Enkel, zuſammenbinde, aber das Schön⸗ 
reden paßte nicht zu beider Schlichtheit. Dann ſprach Lukgs 
ſchon von anderm, mit weithinſtaunendem Blick. Plötzlich 
trat ein Ausdruck von Kümmernis in ſein Geſicht: „Wo 
mag der andere fein, Martin?“ ſagte er. 


Es war das erſtemal ſeit langer Zeit, daß er dieſen 
Namen nannte. 

Brigittens ſchmales Antlitz färbte ſich. Als er es ſah, 
neigte er ſich, als bäte er ſie um Verzeihung, zu ihr herab 
und fah fie an. „Er iſt meiner geweſen wie die andern.“ 
ſagte er mit gepreßter Stimme. 

Brigitte hatte nicht gewußt, daß der Kummer um den 
Sohn ſo tief in ihm ſaß. SN 

Aber raſch überwand er ſich wieder, gab ihr das Kind, 
das er zum Abſchied küßte, reichte ihr die Hand und ſagte 
mit ſeinem dumpfen, ſchönen Lachen: „Es iſt Zeit. Tut 
recht, bis ich wiederkomme. Es wird eine lange Reiſe, wie 
ich noch nie eine gemacht habe.“ ö ; 

Dann ging er mit großen Schritten binmweg. R 

Julian trug ihm die altmodtiſche, mächtige Ledertaſche, 
auf die aus Perlen ein Hund geſtickt war. Er ſelbſt ging in 
ſeinem ſchwarzen Sonntagsgewand, dem langen ſchlichten 
Rock, den ſchweren Schuhen, dem ſchwarzen halbhohen Filz⸗ 
hut. In der Hand trug er einen ſtarken Stock mit ge⸗ 
bogenem Griff, wie die Bauern ihn führen, wenn ſie über 

nd gehen. Das Schiff brachte ihn nach St. Felix, mit der 
Bahn ſuhr er dann lange und tief in das Land hinein, bis 
die Berge höher und höher aufſtiegen und endlich wie eine 
Wand ihm den Weg zu verſperren ſchienen, dieſelben Berge, 
die er von ſeinen Fenſtern zu Herrlibach aus ſah. Der Zug 
hatte ihn am Vierländerſee vorübergetragen. Nun ſtieg er 
aus, denn über den Berg wollte er zu Fuß wandern. Lange 
hatte er gewünſcht, mitten unter den ragenden Geſellen zu 
ſtehen, die ihm das Glühen, das der Abend über ſie goß, 
daheim in die Scheiben warfen. Die erſte Nacht blieb er im 
kleinen Gaſthauſe eines der Dörfer, die, wie die Hühner⸗ 
völker ſich unter ein Schutzdach verkriechen, an die unterſten 
Lehnen des Gebirges ſich hingeſammelt haben. Früh am 
Tage brach er wieder auf, den Stock über der Schulter, an 
an dem er den Reiſeſack trug. Der Tag war groß und blau 


und voll eines jo wundervollen Lichtes, daß ihm deuchte, fie 
hätten dazuland eine andere Sonne als unten in Herrlibach 
am See, als wäre jene nur ein beſcheidenes kleines Licht⸗ 
lein gegen das goldene Feuerwunder, das über dieſen 
Bergen ſtand. Dann traten die Gebirge näher zuſammen, 
die Wälder hingen ſchwarz wie rauhes Pelzwerk an ihren 
granitenen Gliedern, und die Leute wohnten bier in ver⸗ 
witterten niederen Hütten, die wie Schlupfwinkel waren. 
Es war aber dazuland ein großes, zähes, hageres Volk, 
hatte etwas Hartes in Geſicht und Sprache, eine Knappheit 
und Herbheit, die ihn heimiſch bei ihnen machte. Oft und oft 
blieb der Bauer aus dem Seeland bei dem und jenem Berg⸗ 
bauer ſtehen, und nachdem ſie ihren kurzen Gruß getauſcht, 
kamen ſie auf das zu reden, was die Scholle trug und an 
Arbeit forderte, und unterhielten ſich, als hätten ſie ſich 
lange gekannt, hatten eine enge Verwandtſchaft in ihrer Art, 
ohne daß ſie es recht wußten. Lukas Hochſtraßer war wie 
in eine zweite Heimat gekommen. 


(Fortſetzung folgt.) 


1 — 


Frühlingsergüſſe. 
? Der Liebhaber. 


.. ſende ich Dir, liebe Lu, ein paar beſcheidene Veil⸗ 
chen, deren Duft Dich an das Verſprechen erinnern möge, 
das Du mir im vorigen Frühjahr gegeben haſt und auf 
deſſen Erfüllung ich noch immer ſehnſüchtig warte. Ich 
ſchlage vor, daß wir nächſten Sonntag nach Grünau hinaus⸗ 
fahren, Du weißt, warum 5 2 


Herr Meyer. 

.. und beginnt, wie Sie wiſſen, jetzt die flaue Zeit 
in der Möbelbranche, und lege ich größten Wert darauf, daß 
meine Vertreter ſich doppelt und dreifach anſtrengen, meine 
Ware abzuſetzen. Sehen Sie zu, was Sie machen können, 
meinetwegen nehmen Sie Akzepte in Zahlung, ich habe zu 
Ultimo ſchwere Verpflichtungen 

* 


Der Globetrotter. 


. . hier an der Riviera tft es natürlich wie immer be⸗ 
lämmert, ſelbſt einem modernen Menſchen wie mir fällt 
ſchließlich mal das ewige Jazzgedudele auf die Nerven. Ver⸗ 
giß nicht, mein Süßes, ein paar Flaſchen Coty beizupacken 


8 
Der Backfiſch. 


.. er heißt Egon Heinz und geht ſchon in Prima. 


Geſtern hat er mir Huſtenbonbons mitgebracht, liebe Erna, 
ich habe mir bald einen Aſt gelacht, wo ich fonft immer bloß 
die anſtändigſten Sarottipralinen eſſe, aber ich habe die 
Huſtenbonbons doch gegeffen, er iſt doch zu nett, er hat fo 
einen entzückenden Augenaufſchlag 


* 
Der Dichter. 


. . und draußen, Angebetete, begibt ſich das Wunder. 
Aus den braunen Stäben der Zweige entfaltet ſich die Pracht 
des friſchen Grüns, die Lieder erwachen in den Herzen der 
Menſchen, die Lieder und die Liebe. So nimm denn aus 
meinem un das mit allen Herzen in gleichem Schlage 
ſchlägt, das folgende Lenzgedicht - 

* 
Fritzchen. 

.. ich bleibe dihs Jahr Beſtimt hängen aber Papa 
darf noch nichts daſon wiſſen es iſt überhaubt eine Unge⸗ 
rechtigkeit, aber warte man, den Matematticklehrer ſtecke ich 


den ganzen Stuhl voll Steknadeln. Er wohnt parterre, ich 
ſpucke in ſeine Stube 


Die Gattin. 


., hoffentlich iſt Deine Geſchäftsreiſe bald zu Ende. 
Ich habe nämlich verſchiedenes Wichtiges mit Dir zu be⸗ 
ſprechen, es handelt ſich nämlich um meine Frühfahrsgarde⸗ 
robe, da ſollſt Du doch mit entſcheiden. Übrigens habe ich ſie 
ſchon gekauft, ſilberblau das erſte, madonnenblau das zweite 
und zartrouge das dritte, Paris ſchreibt das jetzt vor, ſie 
waren ja ſo billig, ein Gelegenheitskauf, alles zuſammen 
eee nad ein Je, ee e dus voc v 

und ein Paar Kro a masn n 
dabei. Indem ich Dir gutes Geſchäft wünſche 
2 


x 


Der Mutant. 


.. bitte ich Sie, verehrter Verlagsdirektor, mir ſofort 
einmal die Salonorcheſterau von Hildachs „Der Lenz 
iſt da“ zu ſchicken, zu den bekannten Bedingungen 

* 

Ede. A 
die Vilenbeſitzer machen bei den ſchönem Weter 
immer Autoaußflüje und die Dienſtbohten buſiren in der 
Gejend rum, da beginnt für unſereinem das Geſcheft. Löben⸗ 
ſtein macht morgen nach Italien und Kix hat ſich mit den 
Dinſtmätchen verabretet, da haben wihr knorke hu frei 
den Tichtijen. bringe mein neuen Dittrich mit, den wo 


* 


ich auf die Pollizeiausſtellunt jeklaut habe 


Kurt Miethke. 


Petrucha Awdjejew. 
Skizze von Albert Liebold. 


Den armen, unbedeutenden Petrucha Awdjejew, der in 
einer wenig belebten Straße zu Tiflis eine finſtere, feuchte 
Kellerwohnung inne hatte, werde ich nie vergeſſen. Er hatte 
beſſere Tage in feinen jungen Jahren geſehen. Aber ſein 
Freiheitsdrang, ſein Haß gegen die zariſtiſchen Wüſtlinge 
und Blutſauger waren ihm zum Verhängnis geworden. Ge⸗ 
fangen und zu ſtrengſter Kerkerſtrafe verurteilt, verlor er 
unter den Martern der Zuchthausjahre fein Augenlicht, und 
als ſie ihn in die ewige Nacht entließen, war ſein Beſitz 
dahin, ſein Weib tot, ſein Sohn verſchleppt und ſeine Tochter 

Dienſt bei fremden Leuten. Freunde von einſt waren 
wenige geblieben, und auch dieſe ſtanden achſelzuckend, wenn 
er ſie um Rat und Hilfe auging. 

Um wenige Rubel mieteten ſie ihr dunkles Kellerverlies, 
Maria den Dienſt auf, wuſch und nähte für andere 
Ferne die Mitleid mit dem Schickſale des blinden Greiſes 


en. 

Ich habe lange Zeit nichts Näheres über das traurige, 
ſonnenloſe Daſein der beiden Menſchen gewußt. Es war 
nicht viel mit der ſcheuen, auffallend ſchönen Tochter zu 
reden, wenn fie kam, um die Wäſche zu holen, oder wenn 
ſie die fertige Arbeit zurückbrachte und mit kurzem Dankes⸗ 
worte den Lohn entgegennahm. Ihr Kommen und Gehen 
wurde bald zu einer automatiſch abrollenden Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit meines ereignisreichen Lebens in Tiflis. 
Aber wie man unter dem Eindruck von etwas Unge⸗ 
wöhnlichem aufhorcht, wenn eine Uhr plötzlich zum Stehen 
kommt, die regelmäßig der Stunden rinnenden Lauf in 
unfere Arbeit, unſer Sinnen, unſere Muße tickte, jo war 
mir eines Tages das unerwartete Ausbleiben des Mädchens 
ſeltſam und erfüllte mich mit einer gewiſſen Unruhe, ſo 
töricht es mir ſelbſt vorkam. Ich wartete eine Woche, zwei 
Wochen über den feſtgeſetzten Termin hinaus — vergeblich. 
An eine Unehrlichkeit Marias konnte ich nicht glauben. So 
ging ich denn, mehr aus Neugier als aus Verlangen, meine 
Wäſche wiederzubekommen, eines Tages um die Dämme⸗ 
rung in ihre Wohnung. Ich ſchaute ins Elend 

Maria lag auf einer Pritſche, in bunte, verſchoſſene 
Decken gehüllt, und ſchien zu ſchlafen. Ihr Geſicht war 
bleich, eingefallen. Wie künſtlich geſchwärzt, ſtachen Wim⸗ 
pern und Augenbrauen vun dieſer Totenbläſſe ab. In 
einem verblichenen, abgeſeſſenen Lehnſtuhl am Kopfende 
ihres Lagers ſaß gebückt der Alte und murmelte ein Gebet 
vor ſich hin. Mein Gruß hatte ihn erſchreckt. Er wiſchte ſich 


über die Augen und fragte: „Wer iſt da?“ — Sein Geſicht 


mit den toten Augen ſtarrte reglos wie eine Maske in den 
ſchwach erhellten Raum. 1 
Ich nannte meinen Namen und den Grund meines 
Kommens. Da ſchlug Maria die Augen auf und antwortete 
leiſe an ihres Vaters Stelle: : 3 
„O Herr, Sie dürfen nicht böſe fein. Ich konnte nicht! 
Vielleicht in einer Woche ſchon bringe ich Ihre Sachen, weny 
Sie nur Geduld haben wollen.“ Bar 
beruhigte fie: „Es eilt nicht, Maria. Ich wollte nur 
um Ihr Schickſal wiſſen.“ 
telleicht war es das übergroße Weh, das mich ſo ver⸗ 
traut zu ihr ſprechen ließ. Aber ich ſah, wie es ihr wohltat. 
„Ich habe von Tag zu Tag gehofft,“ ſprach fie, „aber es 
ſitzt ſo tief da drinnen.“ 
= * 5 N huſtete hart. 
as ſa er Doktor agte ich. 
Ein leichtes Kopſſchütteln antwortete mir, und der alte 
* —t 5 ſchwer. wußte ich, daß noch kein Arzt über 
ie welle gekommen war. 
Mühſam fu te ich Worte des Troſtes und bat, ihr und 
ihrem Vater helfen zu dürfen. Dann ging ich. 
Andern Tages kam ich mit einem Arzte wieder, den ich 
fpäber beiſeite nahm und ihn um die Wahrheit fragte. 


Weile, ſichtlich ärgerlich, 


„Es wird eln Auslöſchen. Ich gebe ihr nicht länger 

mehr als eine Woche.“ i 
„Der arme, hilfloſe Altel“ entfuhr es mir. Ich fühlte 
ein Brennen im Halſe. ; 

Der Doktor nickte und ging hinaus in den tropiſch 
heißen Mittag. Drinnen im feuchten Gemach der beiden 
aber wuchs neue Lebenshoffnung auf, der ich nicht wider⸗ 
ſprechen konnte. 


„Nun wird alles gut, Herr!“ ſprach Maria, und Fieber⸗ 
röte färbte ihre Wangen. „Wie ſoll ich Ihnen danken!“ 
Der blinde Vater preßte meine beiden Hände, und ich 
fühlte ſeine Tränen. E 25 N 
Abend für Abend ſaß ich von nun an bei ihnen. Rüh⸗ 
rend, wie in Maria die Hoffnung wuchs, wie ſorglich ſie die 
bittere Medizin ſchluckte und ſich aus Leben klammerte. 
wußte, ohne daß fie es ausſprach: Um des hilfloſen, blinden 
Vuters willen! 
Der Arzt hatte unrecht. Es vergingen Wochen, der Herbſt 
ſchickte ſeine Vorboten, aber das Lämpchen Maxias flackerte 
noch immer. Ich wußte alles aus dem Leben Petrucha 
Awdjejews. In den Abendſtunden, die ich bei ihm ſaß, er⸗ 
ya er mir mit der Breite und Ausführlichkeit des Alters, 
s war die Tragödie der Unterdrückung eines mutigen, auf⸗ 
rechten ER: — „Das Letzte kann mir Gott nicht neh⸗ 
men, Herr! ie ſollte man ſonſt noch glauben können!“ 
Als im Muſchtaid die Herbſtſtürme in den Bäumen 
riſſen und das gelbe Laub die ſtill gewordenen Promenaden 
deckte, ſchltef Maria Awdjejew ruhig ein, wie eine Kerze 
verlöſcht, die abgebrannt iſt. 2 
ch ſaß bei ihnen, und Petrucha erzählte aus vergange⸗ 
nen Tagen. Er kam darüber ſo in Eifer, daß wir vergaßen, 
nach der Kranken zu ſehen, die zu ſchlafen ſchien. Als ich 
um die ee ee mich erhob und davongehen wollte, 
griff ich nach Marias Hand, um der Schlafenden Lebewohl 
zu ſagen. Sie war kalt. 
Ich fühlte den Griff des Todes bis ins Herz. Der 
Augenblick war der grauſamſte meines Lebens. Ich wußte 
nicht, ſollte ich ſchweigen und davon gehen, ohne dem Alten 
die Wahrhett zu ſagen und ſeine Verzweiflung ſehen zu 
müſſen? Allein mein Schweigen wäre Feigheit vor mir 
ſelbſt geweſen, es konnte die Schwere nicht aufheben oder 
ſie auch nur mildern. Ich legte meine d in die des 
Greiſes und ſprach: 3 
w Petrucha, nun Hat fie doch ein beſſeres Los gewählt und 
iſt von uns gegangen.“ 
Der Blinde ſaß wie gelähmt. Lange nachher hat ſein 
Schmerzensſchrei noch in meinen Träumen nachgeklungen. 
Die ganze Nacht lag er wimmernd auf den Knien vor dem 
S Marias. Ich blieb bei ihm und wachte. 
Am Morgen wre 
Ä Mittag erſt kehrte 
10 zurück. Auf der Schwelle ſtockte mein er etrucha 
3 r 
8 r Vor ihrer er, 
ulsader geöffnet, und rührte ſich nicht mehr, 
ie Tragödie eines Lebens war ausgeſpielt, 


Der Fuchs und der Haſe. 
Eine finniſche Fabel. Nacherzählt von Auna Neitzke. 


Der Fuchs traf eines Tages den Haſen. 
Spöttiſch und hochmütig Tab 9 
Dieſer wackelte freundlich dak lesen oe de 1 4 


auf die Anrede des Fuchſes. 

„Wer fürchtet dich?“ RR er endlich nach einer ganzen 

f daß der dee fo gemütlich mit den 

Ohren wackelte in feiner großmächtigen Gegenwart, 

„Wer fürchtet dich?“, fragte der Haie dagegen. 

„Alle fürchten mich“, prahlte der Fuchs. 
nicht, daß ich einen langen, buſchigen Schwa b 
Tiere, die mich von weitem ſehen, halten mich natürlich für 
einen Wolf. Darum fürchten ſie 
niemand.“ > 

„Wollen wir wetten?“ ſagte der Haſe, der heute feinen 
vergnügten, mutigen Tag hatte und im llen ſich über 
den eitlen Fuchs luſtig machte und überhaupt kein bißchen 
Angſt hatte. „Ich werde dir zeigen, daß man mich fürchtet.“ 

Der Fuchs willigte in die Wette. Beide gingen erſt noch 
ein bißchen ſpazieren. Bald ſah der Haſe eine Schafherde 
friedlich neben einer Hecke ruhen. Sie hatten jedes den 
feel den Hals des andern gelegt, und ſo ſchliefen fie 
rie g 

Mit einem Satz ſprang jetzt der Haſe mitten unter die 
ruhenden Schafe, fo daß dieſe, zu Tode erſchrocken, fo ſchnell 
ſie konnten, nach allen Richtungen davonſtürzten. 


„Siehſt du, wie man mich fürchtet?“ rief der Haſe froh⸗ 


lockend aus. 


— Und daun mußte er unbändig über das er⸗ 
ſtaunte, dumme, überraſchte Geſicht des Fuchſes lachen. 
Aber bei dieſem tollen Lachen riß dem Hafen das Maul 
auf. Seit jener Zeit hat er die „Haſenſcharte“. 
Das kommt von der Schadenfreude. 
Der Fuchs aber ging nachdenklich von dannen. 
mir iſt nicht bekannt, ob er ſich nach dieſem Begebnis noch 
einmal mit dem Haſen in ein Geſpräch eingelaſſen hat. 
Aber auch der Haſe mied den Fuchs ſeitdem, weil er 
deſſen Spott fürchtete ſeiner gekreuzten Schnauze wegen, 
die ſich auf alle nachfolgenden Haſen vererbte. 
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* Photographie auf ſechs Kilometer Entfernung. Nach 
einem Bericht aus Haag toll ein bolländiſcher Telegraphen⸗ 
beamter einen Apparat für Photographie auf weite Ent⸗ 
fernung erſunden haben, mit dem man Aufnahmen bis zu 
ſechs Kilometer machen kann. Das holländiſche Kriegs⸗ 
miniſterium hat einen Apparat angekauft. 


* 


.. Kaiſerliches Vorrecht. Bis zum Jahre 1781 gehörte 
in jedem bürgerlichen Haus in Wien das dritte Stockwerk 
dem Satfer, der jeden unentgeltlich einquartieren konnte, 
der dafür in Betracht kam. Gewöhnlich waren es Hofbeamté 
und kaiſerliche Räte, die in ſolchen Häuſern Quartier nah⸗ 
men. Solche von Hoſchargen bewohnte Häuſer wurden 
mit einer großen ſchwarzen Tafel ausgezeichnet, die Name 
und Stand des Bewohners trug und an der Haustür 
prangte. Erſt Kaiſer Joſef II. geſtattete den Hauseigen⸗ 
tümern, ſich mit einer Geldſumme von dieſer drückenden 
Laſt loszukaufen. 


Und 


—— anunannnanunnnns, 


En 


* Heirat per Telephon. Ein Stepptänzer, der in Liver⸗ 
pool auftrat, hatte ſich in die Bilder einer Tänzerin ver⸗ 
liebt, welche in London engagiert war. Eines Abends hielt 
er es vor Sehnſucht nicht mehr aus, meldete ein Fern⸗ 
2 an und ließ die Dame ſeines Herzeus an den 

pparat kommen. Er ſtellte ſich vor und fragte, ob ſie ſeine 
Frau werden wolle. Statt ja zu ſagen, fragte die Dame 
gleich: „Wann denn?“ „Natürlich umgehend“, er⸗ 
widerte er. Und ſo nahm ie Urlaub, kam herübergefahren, 
und wenige Tage ſpäter (in England ſind bei dringenden 
Gelegenheiten. Lizenzen ſehr ſchnell zu bekommen) waren 
beide ein Paar. Allerdings muß man bedenken, daß die 
Heirat telephoniſch hergeſtellt wurde. Die beiden 
müſſen alſo aufpaſſen, damit die Verbindung nicht 
plötzlich getrennt wird. 


„ 


. 


* Zwei Jahrtauſende alter Puder. In der im Nord⸗ 
often von Korea liegenden Stadt Phengyang wurde kürzlich 
eine Grabſtätte freigelegt, die aus dem zweiten Jahrhun⸗ 
dert v. Chr. ſtammen dürfte. Unter den zahlreichen Bei⸗ 
gaben, die verrieten, daß das Grab die Überreſte einer vor⸗ 
nehmen Dame barg, befand ſich auch eine ziemlich große 
und hübſch gearbeitete Metallbüchſe, die mit einer ganzen 
3 kleinerer Büchſen und Döschen angefüllt war. Von 
den Büchſen, die wohl einſt alle möglichen kostbaren kos⸗ 
metiſchen Mittel enthalten hatten, waren die meiſten leer, 
doch in einer kleinen und zierlich getriebenen Doſe befand 

ch noch ein Reſt des ſeinſten weißen Puders. Daß ſich die 
menwelt auch vor zweitauſend Jahren ſchon puderte, 

Puber man allerdings ſchon 10 t aber daß ſich ſolcher 
er zwei Jahrtauſende lang 0 


elt und ſogar ſeine weiße 
chend nicht einbüßte, iſt jedenfalls ziemlich einzig da⸗ 
nd. 


* Möglich. „Sie 
„Nein, aber ich kann mich irren! 


halten mich, wohl für ein Kamel?“ — 


* Zieliheibe. Es war anno dazumal. — Die Rekruten 
lernten ſchießen. Auf ein breites Scheunentor, Meier 
verfehlt jelbſt dieſes Ziel. — „Wie willſt du Kerl im Kriege 
beſtehen, wettert der Offizier, „wenn du nicht einmal das 
55 en te e n e e 5 1 1 

„ „ einde werden er n urch das Tor kom⸗ 
men. Ich treffe eben die, die nebenher laufen.“ 
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